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Résumé

L article se propose de revenir sur l’itinéraire d’un genre ayant marqué
I’histoire de la presse et de la littérature mexicaine : le roman feuilleton. En partant des
textes fondateurs du genre, il montre comment ont été actualisées dans la littérature
contemporaine certaines stratégies emblématiques du genre, dont la réception
ambivalente a toujours oscillé, entre, d’une part, le rejet, voire le mépris, et, d’autre
part, un accueil enthousiaste, de la part du public. L article s’appuie sur le roman
Angeles del abismo (2004) d ’Enrique Serna, emblématique des questionnements posés
par cette réappropriation contemporaine de techniques caractéristiques d’un genre
littéraire décrié, d’une part parce qu'il s’inscrit dans une filiation aisément identifiable,
celle du folletin, mais surtout parce qu’il choisit de méler littérature « populaire » et
littérature « savante » : des lors, il conviendra de voir quels sont les effets et les
motivations de ce mélange des genres, qui, dans leurs collisions, ouvrent de nouvelles
possibilités d ‘expériences esthétiques.

Mots-clé : littérature, Mexique, roman-feuilleton

Abstract

This article looks back at the history of a genre that has left its mark on the
Mexican press and literature: the serial novel. Starting with the founding texts of the
genre, it shows how certain emblematic strategies of the genre have been updated in
contemporary literature. The ambivalent reception of the genre has always oscillated
between rejection, even contempt, on the one hand, and enthusiastic reception by the
public, on the other. The article is based on the novel Angeles del abismo (2004) by
Enrique Serna, which is emblematic of the questions raised by this contemporary
reappropriation of techniques characteristic of a reviled literary genre, partly because
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it is part of an easily identifiable tradition, that of the folletin, but above all because it
chooses to mix 'popular' and ‘'learned’ literature: from then on, we need to look at the
effects and motivations of this mixture of genres, which, in their collisions, open up new
possibilities for aesthetic experience.

Keywords : literature, Mexico, serial novel

Resumen

Este articulo repasa la historia de un género que ha dejado huellas en la
prensa y la literatura mexicanas: la novela por entregas. Partiendo de los textos
fundacionales del género, se muestra como ciertas estrategias emblematicas del género
se han actualizado en la literatura contemporanea. La ambivalente recepcion del
género ha oscilado siempre entre el rechazo, incluso el desprecio, por un lado, y la
entusiasta acogida del publico, por otro. El articulo se basa en la novela Angeles del
abismo (2004), de Enrique Serna, emblematica de las cuestiones que plantea esta
reapropiacion contemporanea de técnicas propias de un género literario criticado, en
parte porque se inscribe en una tradicion facilmente identificable, la del folletin, pero
sobre todo porque opta por mezclar literatura "popular” y "culta™: a partir de ahi, hay
que fijarse en los efectos y las motivaciones de esta mezcla de géneros que, en sus
colisiones, abren nuevas posibilidades de experiencia estética.

Palabras claves : literatura, México, folletin

Peu de genres ont suscité autant de débats, dans I’effervescence
littéraire du XIX® siécle, qu’il soit européen ou latino-américain, que le
roman-feuilleton. Phénomene emblématique de I’éclosion d’un nouveau
systeme littéraire, I’apparition, I’essor et le triomphe du roman-feuilleton
donna lieu a de vifs affrontements dans le champ de la critique, comme le
rappelle Lise Dumasy dans La querelle du roman-feuilleton. Littérature,
presse et politique, un débat précurseur (1836-1848). Ces affrontements,
menés a coups de publications journalistiques plus assassines les unes
que les autres, s’articulaient la plupart du temps autour de I’accusation
qui était assénée aux auteurs de romans-feuilleton de sombrer dans la
facilité et le mauvais goQt, en cédant avec complaisance aux attentes des
lecteurs, justifiant ainsi I’inclusion du genre dans les rangs de ce qui est
diversement connu aujourd’hui sous les noms de paralittérature,
infralittérature ou sous-littérature.



Eclosion et réception d’un genre décrié

La naissance du roman-feuilleton est a comprendre a partir d’une
définition de la littérature qui inclut, au XIX® siécle, des textes de
diverses disciplines (médecine, astronomie, physique, etc), et notamment
les écrits journalistiques. Dans un contexte d’essor de la presse et de
diminution des prix de vente des quotidiens et hebdomadaires, par
I’utilisation de la publicité, différents journaux francais, comme Le
Siécle, le Journal des Débats ou encore Constitutionnel, misent dans les
années 1830 sur la publication de romans-feuilleton : ceux-ci permettent
de s’assurer des ventes importantes, dont dépend le succés des annonces
publicitaires présentes dans leurs feuillets, et donc le financement desdits
journaux. Le genre du roman-feuilleton, qui s’épanouit en France sous
des plumes aussi renommées que celles d’Alexandre Dumas et Eugéne
Sue, trouve un écho certain en Espagne, grace a des auteurs comme
Manuel Ferndndez y Gonzélez et Enrique Pérez Escrich. Il s’exporte
également de I’autre c6té de I’Atlantique, en Amérique Latine, des les
annees 1840, et notamment au Mexique, ou il est corrélé a
I’émancipation de la presse post-indépendantiste et a la volonté étatique
d’éduquer politiquement le peuple. Il s’insére alors dans le « rez-de-
chaussée », cet espace de bas de page distingué du reste de la publication
par une ligne noire, susceptible d’étre découpée, dans des périodiques
comme El Siglo XIX, El Monitor Republicano, EI Pensador Mexicano, El
Fénix, El Lunes, ou EI Mundo. José Joaquin Blanco rappelle que les
objectifs et avantages du roman-feuilleton étaient multiples : élaborer une
littérature populaire, qui ne soit plus réservée a une élite, favoriser
I’émergence d’une littérature didactique d’utilité publique, a méme
d’éduquer les masses illettrées, profiter du format souple, voire
« élastique », du genre pour ne se limiter a aucun théme, mais également,
a un niveau plus pragmatique, faire de I’alliance avec le journalisme une
des solutions a la question du financement et de la distribution®. Dans le

! Blanco, J. J., « La novela folletinesca y Manuel Payno », in Revista de la Direccion de
Estudios historicos del instituto nacional de antropologia e historia, n°84, 2013, p. 89-
90.
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cas du Mexique, il est clair que si le roman-feuilleton a permis
I’apparition de talents tels que Justo Sierra O’Reilly et Manuel Payno,
connus pour des romans comme El fistol del diablo, La hija del judio ou
Los bandidos de Rio Frio, la presse privilégiera souvent de multiples
rééditions des classiques francais d’Alexandre Dumas et Eugene Sue.
L appropriation par les écrivains latino-américains d’un modele littéraire
européen est ainsi a nuancer, au regard de la nette domination des auteurs
étrangers dans la presse mexicaine du XI1X® siecle, comme en témoigne
également le succes des récits de Jules Verne ou de I’écrivaine espagnole
Maria del Pilar Sinués de Marco. De méme, Marléne Schmitt souligne le
contraste qui existe entre les contextes européens et latino-américains, en
s’arrétant sur le paradoxe d’un pays comme le Mexique, ou le
foisonnement de revues et de journaux est contrebalancé par un taux
d’alphabétisation extrémement faible! : le premier recensement de 1895
établit un taux de lecteurs potentiels de seulement 14%, la ou I’Espagne
en compte 30% en 1860 et ou 82% des conscrits frangais savent lire et
écrire en 18712, Le caractére « populaire » du roman feuilleton mexicain,
s’il est indeniable dans son contenu, est ainsi a relativiser au regard de la
base sociologique de son lectorat.

En dépit de son succes auprés du public, le roman-feuilleton
s’attire des ses débuts les foudre d’un large pan de la critique littéraire,
tant en Europe qu’en Ameérique. En France, dans un célebre article daté
de 1839 intitulé « De la littérature industrielle », Sainte-Beuve estime
ainsi que « I’état actuel de la presse quotidienne, en ce qui concerne la
littérature, est, pour trancher le mot, désastreux »*. Alors qu’il évoque
une des lois ayant favorisé I’essor de la presse, Sainte-Beuve explique

L Schmitt, M., « Modes de publication et genre littéraire : la novela por entregas du
XIX¢ siécle au Mexique », in América : Cahiers du CRICCAL, 23, 1999, p. 103.

2 Les diverses informations factuelles relatives au contexte d’apparition du roman-
feuilleton proviennent principalement des travaux de Marléne Schmitt, Ana Maria Risco
et Alberto Villegas Cedillo, auxquels nous renvoyons (cf bibliographie finale).

% Sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », in Revue des Deux Mondes, cité par
Dumasy, L., La querelle du roman-feuilleton. Littérature, presse et politique, un débat
précurseur (1836-1848), ELLUG, Grenoble, 1999, p. 21.
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que celui-ci s’est accompagné d’un processus de dégradation de la
littérature, devenue un objet parmi d’autres de la chaine industrielle :

M. de Martignac a légué, sans s’en douter, un germe de mort aux
journaux par sa loi de juillet 1828, loi plus libérale, mais qui, en
rendant a certains égards les publications quotidiennes ou périodique
plus accessibles a tous, les greva de certaines conditions pécuniaires
comme contre-poids et [...] accrut en leur sein la charge industrielle?.

Un autre critique littéraire, Cuvillier-Fleury, estime pour sa part en 1842
qu’Eugéne Sue «appartient a une école que je demande d’abord la
permission d’appeler par son vrai nom : [’école des romanciers
improvisateurs » 2. Dans le domaine hispanique, en Espagne et en
Ameérique Latine, les feuilletonistes ne sont pas moins épargnes par la
critique de leurs contemporains, mais également, phénomene qui se
verifie avec plus de force que dans le champ francophone, par la critique
postérieure, aux XX° voire XXI° siécles. En 1947, dans son Enciclopedia
de la literatura, Benjamin James écrit ainsi que la novela de folletin peut
étre définie comme

un roman, généralement de ton médiocre, voire fréquemment
lamentable, qui est publié dans les journaux en fragments successifs
interminables, quand le texte suscite | ’attention nécessaire des lecteurs.
On appelle roman-feuilleton certains bas fonds de la littérature,
destinés a un public qui n’est en rien sélectif et qui se délecte de ce
genre littéraire®.

De méme, José Joaquin Blanco juge dans un article publié en 2013 que
« la majeure partie des feuilletons parvinrent a étre non seulement

Llbid., p. 21.

2 Cuvillier-Fleury, « M. Eugéne Sue. Le Morne-au-Diable ou | ’Aventurier », in Journal
des débats, cité par Dumasy, L., op. cit., p. 48.

3 James, B. (dir.), Enciclopedia de la literatura, Editorial Central, Mexico, 1947, p. 711.
Nous traduisons.
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simples, mais surtout puérils et réitératifs »*. Nous mentionnerons un
dernier exemple qui nous semble significatif, a savoir un des textes
mexicains les plus célébres des années 1980, le roman Como agua para
chocolate de Laura Esquivel : celui-ci reprend en effet a son compte, en
les soumettant au filtre de I’ironie, les jugements extrémement péjoratifs,
voire condescendants, qu’a suscités le roman-feuilleton. Si le texte de
Esquivel n’a jamais été publié de fagon sérielle, son intrigue fait la part
belle aux codes du roman sentimental, un des genres fréquemment
adoptés par le roman-feuilleton du XIX® siécle, en racontant un amour
impossible entre Pedro et Tita, la cadette d’une famille composée de trois
soeurs, qui, comme telle, est condamnée au célibat et vouée a s’occuper
de sa mere jusqu'a sa mort. Pedro, épris lui aussi de Tita, choisit
d’épouser Rosaura, une de ses soeurs, pour rester aupres d’elle.
L’originalité du roman provient de sa structure en douze chapitres,
associés aux douze mois de I’année, qui égrénent une a une les douze
recettes de cuisine imaginées par Tita pour celui qu’elle aime, Pedro, la
cuisine devenant alors un exutoire et une maniere d’exprimer les
tourments d’une sensualité bridée. La structure épisodique du texte,
fondée sur un rapport d’imitation vis-a-vis du roman-feuilleton, est
accentuée par la répétition de la page de titre entre chaque chapitre ainsi
que par la formule venant clore chacun de ceux-ci: « continuara »,
autrement dit, «a suivre », qui semble reproduire les meécanismes
d’attente généres, dans le roman-feuilleton du XIX® siécle, par le
morcellement chronologique de la lecture. Marléne Schmitt note par
ailleurs que « par la place qu'il donne au savoir-faire culinaire, ce roman
moderne n'est pas sans rappeler le plus célebre des feuilletons mexicains
du XIX® siécle, Los bandidos de Rio Frio, ou les cuisiniéres jouent un
role non négligeable »2. On notera également que Laura Esquivel
revendique explicitement I’héritage générique du roman-feuilleton par le
biais du sous-titre du roman : « novela de entregas mensuales con recetas,
amores y remedios caseros », qui a été traduit en francais par « roman-

! Blanco, J. J., art. cit., p. 93. Nous traduisons.
2 Schmitt, M., art. cit., p. 102.
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feuilleton [littéralement, «roman a livraisons mensuelles »] ou I'on
trouvera des recettes, des histoires d'amour et des remedes de bonne
femme ». La tournure péjorative du sous-titre, éminemment ironique,
atteste de I’image qui semble indissociable du roman feuilleton, a savoir
celle d’un genre mineur, d’une « littérature dépréciée d’autant plus
populaire qu’elle s’adresse a ces éternelles dominées que sont les
femmes, destinataires évidentes des "recetas y remedios caseros” »®.
Comment expliquer, des lors, le dénigrement dont a été I’objet le roman-
feuilleton, mais également la résurgence du genre, sous des formes plus
ou moins détournées, dans le roman mexicain contemporain, a I’instar de
ce qui se produit chez Laura Esquivel ou, comme nous allons le voir,
chez un autre écrivain, Enrique Serna ?

Actualisation d’une esthétique de la sérialité dans Angeles del
abismo de Enrique Serna

En dépit de ces jugements séveres, force est de constater que le
roman-feuilleton n’a pas disparu: au contraire, si son influence n’a
jamais completement déserté les champs artistiques, littéraires et
audiovisuels latino-américains, comme en témoigne le succes des
célebres telenovelas hispano-américaines, qui transposent a I’écran bon
nombre des codes du folletin, on constate une resurgence de I’esthétique
feuilletonesque dans le roman mexicain contemporain, dans des textes
comme Otilia Rauda (1991) de Sergio Galindo, Como agua para
chocolate (1989) de Laura Esquivel, ou Angeles del abismo, publié en
2004 par Enrique Serna. L’oeuvre de ce dernier auteur, apparu sur la
scéne littéraire mexicaine a la fin des années 1980, emprunte des voies
extrémement variées, depuis le roman historique jusqu’a la nouvelle
futuriste, en passant par le roman noir, le récit picaresque, le roman de la
dictature ou encore le roman urbain. Angeles del abismo se trouve, pour
sa part, a la croisée de plusieurs des genres les plus emblématiques du
folletin du XIX® siecle : le roman historique, le roman sentimental et
mélodramatique, et le roman d’aventure. Située a I’époque coloniale,

U Ibid., p. 101.



dans la Nouvelle Espagne du XVI1I¢ siécle, I’intrigue raconte une histoire
d’amour vécue par deux jeunes gens, Tlacotzin, un indien rétif au dogme
catholique, qui va s’engager sur la voie de la résistance et donc s’exposer
aux foudres de I’Inquisition, tout autant que Crisanta, une jeune femme
qui brave les interdits familiaux pour intégrer une troupe de théatre et qui
met ensuite a profit ses talents d’actrice en se faisant passer pour une
illuminée. Le personnage de Crisanta est inspiré de Teresa Romero, alias
Teresa de Jesus, une de ces fausses béates qui, dans I’empire colonial
espagnol, ont profit¢ de la crédulité et de la dévotion de leurs
contemporains pour s’enrichir, avant d’étre finalement accusees par le
Tribunal du Saint Office d’illuminisme et d’hérésie.

Préalablement a la rédaction de Angeles del abismo, Enrique
Serna avait été scénariste de plusieurs telenovelas mexicaines, en
collaboration avec le dramaturge Carlos Olmos, une expérience qui,
comme il le reconnait lui-méme, lui a permis de perfectionner certaines
techniques a méme d’étre réexploitées dans le champ de la littérature :

les intrigues de telenovelas t’aident a savoir manier le
suspense, a structurer la trame d’un roman ; il est évident que la
telenovela est un genre qui souffre de nombreuses limites imposées
par le marketing, mais | architecture feuilletonesque est réellement
quelque chose qui m’a beaucoup appris et que j’ai ensuite réutilisé
dans certains de mes romans, plus concrétement dans Angeles del
abismo, qui reprend la structure du folletint.

Le roman est effectivement constitué de quarante-et-un chapitres de
longueur extrémement réguliére, chacun représentant douze ou treize
pages, ce qui instaure un rythme cadencé qui n’est pas sans évoquer le
cadre formel trés strict auquel devaient se plier les livraisons périodiques

! Serna, E., in Ortiz Partida, V., « "Cuando un escritor se coloca en primer plano se
rompe el encantamiento” : Entrevista con Enrique Serna », in Magis, 16 mars 2010.
URL : https://magis.iteso.mx/redaccion/%E2%80%9Ccuando-un-escritor-se-coloca-en-
primer-plano-se-rompe-el-encantamiento-entrevista-con-enr  [consulté le 01/08/23].
Nous traduisons.
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des feuilletonistes du XIXe siecle. L’enchainement ininterrompu de
péripéties, de rebondissements et autres retournements de situation
semble par ailleurs s’inscrire dans ce que I’écrivain péruvien Mario
Vargas Llosa nomme la «prolifération anecdotique »: «une
caractéristique essentielle, une constante du folletin est la prolifération
anecdotique. Les événements semblent soumis a un besoin de
parthénogenese continue. Les événements se dédoublent, chaque
événement génére a son tour d’autres événements »*. Nul temps mort, en
effet, dans Angeles del abismo, en vertu d’un dynamisme qui imprégne
toutes les strates du récit, depuis I’intrigue jusqu’a I’architecture du
roman, caracterisé par la présence de nombreux heurts venant dynamiser
la narration. En témoigne la structure de différents chapitres, fondée sur
la technique du cliffhanger, ce ressort dramatique de « segmentation
paroxystique »? ou de « d’exploitation fonctionnelle d’un non-alignement
entre les séquences du récit et de I’histoire »®, qui vise a créer une forte
attente et ainsi a tenir le lecteur en haleine, notamment en fin de
chapitre : a de multiples reprises, le récit se cl6t sur des mots qui brisent
le fil de la narration alors que la tension est a son apogée. Ainsi, le
chapitre trente s’interrompt en pleine course-poursuite, au moment ou
Tlacotzin, entré en résistance contre I’envahisseur espagnol, vient de
profaner une église catholique et tente désespérément d’échapper aux
forces de I’ordre. De méme, au chapitre trente-neuf, le moment
climatique que constitue la tentative d’évasion des deux jeunes héros,
emprisonnés et sur le point d’étre exécutés, est brutalement interrompu
lorsque le nourrisson de Crisanta et Tlacotzin se met a pleurer, alertant du
méme coup les gardiens de la prison. Il ne s’agit la que de deux
illustrations emblématiques de stratégies narratives récurrentes dans le

! vargas Llosa, M., « El folletin por entregas y el serial » (table ronde), in Analisi, n°9,
1984, p. 144. Nous traduisons.

2 Baroni, R., «Le cliffnanger : un révélateur des fonctions du récit mimétique », in
Cahiers de narratologie, 31, Sérialité narrative. Enjeux esthétiques et économiques,
2016, p. 1. URL : https://doi.org/10.4000/narratologie.7570 [consulté le 24/09/23].

% Terlaak Poot, L., cité et traduit par Baroni, R., op. cit., p. 2.

8



https://doi.org/10.4000/narratologie.7570

roman, qui rappellent les procédés formels dans le maniement desquels
étaient devenus maitres les feuilletonistes classiques, afin de garder
I’attention de leur lectorat, comme I’explique Danielle Aubry, pour qui
les conditions de publication du roman-feuilleton ont forgé une
génération d’auteurs «inféodés a I’effet et aux mouvances de la
réception »®.

L’ apparente subordination du texte au plaisir du lecteur explique
également le recours constant a des stratégies narratives permettant
I’exacerbation des émotions. Déja évoqué par le biais du cliffhanger, ce
phénomeéne s’incarne également dans la propension du roman de Serna a
anticiper I’annonce d’un événement clé de la diegese, en égrenant dans
les pages qui le précédent divers détails qui permettront, le moment venu,
d’en décupler I’intensité narrative. Ainsi, immediatement avant la chute
de Crisanta, cette fausse illuminée dont I’imposture est sur le point d’étre
découverte, alors qu’elle s’appréte a prendre les ordres en présence du
vice-roi de la Nouvelle Espagne, les détails a méme d’intensifier I’impact
provoqué par la révelation se multiplient : en témoigne I’insistance avec
laguelle la narration évoque les glorieuses perspectives qui s’offrent a la
jeune femme, alors que celles-ci vont étre brisées quelques lignes plus
loin, ou encore le rappel, lui aussi insistant, a la confiance qui unit
Crisanta a la famille noble qui I’a prise sous son aile, une confiance qui
est également sur le point d’étre anéantie par la révélation des mensonges
de I’héroine. La primauté accordée a I’émotion, ici celle, exacerbée, que
suscitent ces revelations chez le lecteur, nous améne a considérer les
liens qui unissent le roman-feuilleton, y compris dans ses
réinterprétations contemporaines, a I’esthétique du mélodrame. Mario
Vargas Llosa estime qu’il existe :

une relation intime entre les deux, qui sont inséparables. Le
mélodrame, entre autres choses, est un drame traité avec mauvais godt,
ce que fait exactement le folletin. Il traite les thémes avec une certaine

! Aubry, D., Du roman-feuilleton a la série télévisuelle. Pour une rhétorique du genre et
de la sérialité, Peter Lang, Berne, 2006, p. 29.
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cursileria, ou du moins avec ce que les patrons esthétiques d ‘une société
donnée considérent étre du mauvais goQt. [...] Il me semble que cet
élément cursi est un des principaux attraits du genre, un des éléments
qui séduisent le plus le public dans le folletin. Dans celui-ci, les faits de
la réalité sont décrits dans une forme d’irréalité extréme, le go(t se
transforme en mauvais golt en raison d’un traitement exagéré et
extréme des choses.!

Sans partager la sévérite, voire la condescendance, de Vargas Llosa sur le
supposé « mauvais golt » du mélodrame et de son public, nous nous
arréterons sur un des eléments mentionnés par I’écrivain péruvien qui
nous semble fondateur de I’esthétique mélodramatique telle qu’elle
apparait dans Angeles del abismo, & savoir le caractére d’irréalité du
texte. Pour Vargas Llosa, le roman-feuilleton ne saurait étre un reflet de
la realité, mais celui d’une réalité paralléle, autonome, régie par des lois
qui lui sont propres. Cela se matérialise, a notre sens, par le peu de cas
que ces textes font de la vraisemblance et par la place qu’y jouent au
contraire le hasard, la coincidence et le destin. Enrique Serna, dans
Angeles del abismo, sacrifie ainsi & la technique du happy end : faisant
écho au comportement des deux héros, qui prennent le contrepied du
rigorisme moral ambiant et revendiguent au contraire le droit au plaisir,
le dénouement du roman semble refuser la perspective de I’épilogue
funeste auquel semblaient promis les personnages. Le lecteur apprend
qu’Onésimo, le pére de la jeune fille, un personnage odieux a tous
égards, a contre toute attente fait amende honorable et est parvenu a
obtenir un poste dans la prison ou se trouvait sa fille, afin de I’extraire in
extremis, c’est-a-dire quelques heures avant son exécution, d’une
situation qui semblait désespérée. Par une heureuse intervention de la
fortune, le couple parvient a s’évader et a gagner I’ile de Cuba, sorte de
locus amoenus dont les deux jeunes gens révaient depuis leur rencontre.
Autre entorse a la vraisemblance qu’il convient de mentionner: la
présence d’une justice littéraire qui vient sceller le sort des différents
personnages. Tandis que Tlacotzin et Crisanta, dont la caractérisation

! Vargas Llosa, M., art. cit., p. 159. Nous traduisons.
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vise a susciter I’empathie du lecteur, parviennent a s’échapper et ont la
vie sauve, Onésimo, personnage malfaisant qui se rachete a la fin du
roman, trouve la mort mais survit toutefois symboliquement par le fait
que Crisanta nomme son fils d’apres lui, en signe de gratitude. Le
personnage qui incarnait au contraire le mal, a savoir Carcamo, un prétre
dominicain escroc, arriviste, prétentieux et cupide, meurt dans d’atroces
souffrances. Le jeu sur |’onomastique, qui emprunte au registre
grotesque, met d’autant plus en lumiére cette justice littéraire et confirme
la caractérisation du personnage : son nom, Carcamo, est avant tout un
nom commun désignant un trou ou une fosse, ce qui rappelle les
pratiques sexuelles du personnage, qui s’introduit clystere, vinaigre et
autres piments dans I’intestin, par voie anale, au point de contracter une
infection et d’en mourir. Par un jeu de paronomase assez transparent, son
nom évoque en outre le substantif carcoma, qui désigne en espagnol une
affection consumant la personne qui en souffre, et qui fait donc écho a la
fin tragique de Céarcamo, rongé par une maladie lui gangrenant les
entrailles. Autant de procédeés, donc, qui confirment I’ancrage du roman
de Serna, a I’instar du roman-feuilleton du XIXe siecle, dans cette
« irréalité » mentionnée par Vargas Llosa, c’est-a-dire dans un univers
décrit par le biais d’une esthétique volontiers outranciere qui semble faire
fi des regles de la mimesis.

Revitalisation du roman-feuilleton par Pinclusion de la
culture « savante » dans le roman « populaire »

L’intérét de la démarche de Serna, dans Angeles del abismo,
serait alors, d’une part, de revendiquer le réemploi de certaines des
stratégies d’écriture ayant valu au roman-feuilleton le discrédit dont il a
été I’objet et son inclusion dans le champ de la littérature populaire, et,
d’autre part, d’engager un dialogue du genre avec diverses formes de la
culture dite savante. Cela se manifeste, d’abord, par la rigueur et la
finesse avec lesquelles I’auteur parvient a donner corps a toute une
époque, le XVlle siecle latino-américain, s’éloignant ainsi des critiques
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qui avaient pu étre formulées a I’encontre du roman-feuilleton a caractere
historique. En 2013, José Joaquin Blanco écrit ainsi :

Les romanciers furent nombreux a essayer d’unir le roman
historique et le roman-feuilleton, avec des résultats trés incertains. En
général, nous pourrions dire qu’au Mexique le roman populaire du
XIXe siécle [qu’il entend ici au sens de roman-feuilleton] a regu un
accueil favorable quand il s appuyait sur un fond comique, truculent ou
mélodramatique, mais pas quand il cherchait a rendre un hommage
allégorique aux «martyrs de |’Andhuac», a la Malinche ou a
Cuauhtémoc. Sa diffusion était alors difficile et le souvenir qu il laissait
dans la tradition littéraire presque invisible.*

Si le roman-feuilleton canonique semble s’¢carter d’une ambition
mimétique visant a reproduire la réalité, il serait probablement plus
judicieux de I’appréhender a partir de I’orientation aristotélicienne de la
mimesis, lorsque, d’imitation, comme cela était le cas chez Platon, elle
devient représentation, fondée non sur un simple calque de la réalité mais
sur une recréation, une remise en forme et une stylisation esthétique de
cette méme réalité. Dans Angeles del abismo, nous I’avons vu, le récit
heurte les lois de la vraisemblance, au point de devenir rocambolesque, et
s’appuie effectivement sur «un fond comique, truculent ou
mélodramatique », comme le signale Joaquin Blanco. Toutefois, la
gageure du roman réside dans la résolution de ce paradoxe qui consiste a
proposer a la fois une déformation constante de la réalité et une
reconstitution historique extrémement minutieuse et documentée d’une
époque traditionnellement oubliée des romans historiques latino-
américains, le XVlle siécle. Le roman de Serna décrit en effet dans le
détail le climat spirituel de I’ére coloniale, notamment en Nouvelle-
Espagne, marqué par le syncrétisme religieux, la persistance de
I’idolatrie, la traque menée par I’Inquisition contre les judéo-convers,
I’existence d’un théatre évangélisateur ou encore les luttes intestines
minant les relations entre les différentes congrégations religieuses. De

! Blanco, J. J., art. cit., p. 91. Nous traduisons.
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méme, sous couvert d’une intrigue « légere », faisant la part belle aux
émois des deux héros, le roman s’emploie a décrire une réalité sociale
dans son ensemble, en revenant sur les processus d’invisibilisation des
communautés indigénes, ou, de maniére plus générale, sur I’atmosphére
séditieuse qui caractérise le contexte pré-indépendantiste, marqué par une
montée des tensions et des revendications créoles.

Par ailleurs, au-dela des seuls champs spirituel et social, le texte
s’enrichit d’une reconstitution historique qui, en s’attachant a retranscrire
une sensibilité artistique ambiante, le baroque, multiplie les références a
la culture savante et s’engage ainsi sur la voie de I’intermédialité ou,
suivant les cas, de I’intertextualité. La présence récurrente de I’ekphrasis
constitue une des modalités du dialogue entrepris par le roman de Serna
avec d’autres formes artistiques, notamment lorsqu’elle permet
I’évocation des vanités baroques. Au chapitre seize du roman, I’héroine
est appelée au chevet du marquis de Selva Nevada, qui est a I’agonie :

[...] les deux femmes accoururent vers sa chambre, la plus
spacieuse de la maison, et virent le moribond incliné sur les oreillers,
le visage défait par la souffrance.[...] Par I'obscurité et I'odeur de
renfermé, la somptueuse chambre du marquis avait acquis
I’apparence d’une crypte mortuaire. Le lit ovale et ses quatre tétes,
les tapis flamands, les candélabres en or, I'imposante Vierge de
Guadalupe incrustée de coquillages en nacre et la commode chinoise
en bois laqué ne faisaient que mieux ressortir, par effet de contraste,
la misére corporelle du malade, qui semblait avoir commencé a se
décomposer de son vivant. A la lumiére mortifére d’une bougie, son
visage aux joues creusées semblait implorer le dernier coup de faux.!

La description est trés proche de I’esthétique d’un Juan de Valdés Leal,
notamment de I’une de ses toiles les plus célebres, « Finis gloriae mundi
» (1672), sur laquelle apparaissent au premier plan deux cadavres en
cours de décomposition, celui d’un évéque et d’un chevalier. Les
similitudes sont nombreuses entre le texte et I’image : la présence des

! Blanco, J. J., art. cit., p. 91. Nous traduisons.
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corps putréfiés, les jeux de clairs-obscurs qui plongent les deux scénes
dans I’ombre, a I’exception du visage blafard du mourant, la réflexion sur
une mort qui frappe méme les puissants, sans oublier I’assimilation de la
chambre a une crypte mortuaire, dans le texte de Serna, qui n’est pas sans
rappeler le cercueil présent sur la toile de Valdés Leal. Le parallele se
justifie d’autant plus, a notre avis, que les paroles prononcées par le
personnage agonisant font directement faire écho au titre de la toile
espagnole : « Les gloires mondaines sont un fardeau nous empéchant
d’atteindre la vie éternelle »1 dit ainsi le marquis, dans Angeles del
abismo. D’autres oeuvres, telles que « Vanitas » (1640) ou « Le réve du
chevalier » (1650), du peintre espagnol Antonio de Pereda, semblent
également convoquées ici, par I’apparition de topoi comme la caducité de
la vie et I’inutilité des richesses vainement accumulées par I’homme de
son vivant.

Le réinvestissement de la culture savante dans le roman de Serna
passe, en outre, par la présence de multiples références littéraires. Nous
nous limiterons dans ce travail a I’évocation d’un de ces jeux
intertextuels, qui concerne le détournement d’une des compositions les
plus célebres de la poésie mystique espagnole, « Nuit obscure de I’ame »,
de Saint Jean de la Croix (1542-1591). Cing des huit strophes du poemes
sont citées dans un méme chapitre d’Angeles del abismo, par fragments
successifs, mais participent d’une resignification de I’hypotexte espagnol.
Le poeme de Saint Jean de la Croix est ainsi repris par une jeune femme,
Leonor, qui brile de désir pour un homme avec qui elle ne peut avoir de
relation, a savoir le prétre Carcamo. Exploitant les potentialités du poeme
et ce que Julia Kristeva a appelé, dans ses travaux sur Thérese d’Avila, «
la sexualisation » de la mystique et de I’oraison mentale?, Serna fait de la
récitation du poeme de Saint Jean de la Croix, ainsi que des
commentaires qu’y ajoute Leonor, le prétexte a une évocation érotique.
Le détournement fonctionne pleinement ; d’un cété, le lecteur est en

1 Ibid., p. 213. Nous traduisons.
2 Kristeva, J., « La passion selon Thérése d’Avila », in Quaderns de la Mediterrania,
14, 2010, p. 158.
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présence de strophes qui décrivent les déplacements de I’ame et donc, de
maniére métaphorique, les différentes étapes du parcours mystique, a
commencer par la voie purificatrice ou via purgativa, visant a éloigner
I’ame humaine du corps et des appétits sensoriels :

Pendant une nuit obscure,

Enflammée d un amour inquiet,

O I’heureuse fortune ! Je suis sortie sans étre apercue,
Lorsque ma maison était tranquille.

Etant assurée et déguisée,

Je suis sortie par un degré secret,

O I'heureuse fortune !

Et étant bien cachée dans les ténebres,
Lorsque ma maison était tranquille.’

De I’autre, le personnage de Leonor interpréte le poeme a partir de son
désir d’aller rejoindre Carcamo, destitue ainsi le texte de toute dimension
spirituelle et y voit finalement le reflet de ses propres fantasmes. Le
caractére féminin du «je» lyrique présent dans le poéme espagnol
favorise I’identification avec le personnage de Leonor, qui s’imagine, elle
aussi, prendre la fuite: « elle s’imagina la fuite a tatons, sans étre
remarquée de sa famille, en quéte de I’lhnomme tourmenté par le désir, qui
toutes les nuits devait I’imaginer nue avec une frénésie coupable »%. Les
interprétations de Leonor deviennent, au fil de sa lecture du poéme, de
plus en plus explicites, voire graveleuses : « En ce moment méme, I’épée
d’or qu’elle désirait si fort était peut-étre sur le pied de guerre, érigeant
ainsi une colline sous I’habit de frére Juan ». La présence simultanée du
sublime et du grotesque, au sens qu’a donné Hugo a ces termes, par la
collision de la mystique espagnole et de la divagation érotique, constitue
a notre sens I’illustration la plus significative des procédés de métissage
sur lesquels se fonde le roman : I’actualisation d’une certaine forme

! De la Croix, Saint Jean, cité par Serna, E., Angeles del abismo, op. cit., p. 376.
2 Serna, E., Angeles del abismo, op. cit., p. 377. Nous traduisons.
% Ibid., p. 377. Nous traduisons.
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d’outrance, celle-la méme qui caractérisait le roman-feuilleton
canonique, se nourrit de renvois constants a la culture dite savante,
prenant ainsi a rebours les jugements souvent simplificateurs énoncés a
I’encontre de la littérature « populaire ».

En définitive, la prégnance du modéle du roman-feuilleton dans
Angeles del abismo atteste d’un héritage générique particuliérement fort,
qui coincide avec I’attachement revendiqué par I’auteur a I’égard d’une
littérature dite « de genre » :

Je crois que l'on peut faire de la littérature de genre sans
renoncer a une recherche personnelle. Dans les cercles intellectuels
se manifeste généralement un certain mépris a légard de la
littérature de genre, parce que | ’on considere que les genres tendent a
figer I’expression littéraire en ceci qu’ils utiliseraient des recettes
faciles et des formules toutes faites, tandis que dans la littérature
d’avant-garde, chaque texte tente de créer ses propres regles ou ses
propres marges de cohérence. Je ne crois pas, pour ma part, que la
littérature d avant-garde soit supérieure a la littérature de genre [...].
Il y a une énorme quantité de déchets dans le champ de la littérature
de genre, mais également sur les prestigieuses plate-bandes de la
poésie hermétique ou du récit expérimental. La littérature de genre
m’a beaucoup intéressé parce que le défi qui s’offre a un auteur de
roman policier ou historique consiste a rénover une tradition.*

Enrique Serna n’aura de cesse, dans sa trajectoire littéraire, de s’éloigner
d’une littérature expérimentale qui prétendrait dynamiter les taxinomies
géneriques, pour au contraire s’inscrire dans une dynamique de
revitalisation des genres classiques. Emerge alors une des caractéristiques
essentielles de son ceuvre, a savoir cette primauté accordée a I’art de
conter et cette nécessité de satisfaire le plaisir de la lecture : « Les
narrateurs qui ne racontent pas d’histoires et ne savent pas créer des
personnages, mais prétendent “refonder le langage" tombent
inévitablement dans le charabia métalittéraire, a moins qu’ils ne soient de

! Montoya, C., « Enrique Serna y su mundo narrativo, entrevista », in Confluencia, Vol.
25, n°1, 2009, p. 144. Nous traduisons.
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réels poétes »1. De 14, sans doute, cette présence du roman-feuilleton
dans le roman Angeles del abismo, en tant que modele générique et
esthétique controversé, qui entre toutefois en parfaite corrélation avec les
personnages transgresseurs qui peuplent le roman et s’érigent contre le
systeme rigoriste et répressif de la Nouvelle-Espagne, en revendiquant le
droit a la jouissance. Le genre du roman-feuilleton était sans doute, in
fine, le plus @ méme d’actualiser la valeur de plaisir qui a historiquement
été attribuée a certains pans oubliés ou rejetés de la littérature.
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