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Résumé

Associée a une esthétique de la surprise, la podsiesuillaume Apollinaire
cultive un érotisme discret, appuyé sur I'ouverterevers I'autre alternant avec le secret
de l'apparence. Le crédo philosophique du poétglkegbnicien — Apollinaire s’évertuant a
déchiffrer dans le monde les signes qui I'assudenfait qu’il n’est pas seul et essayant de
dissimuler l'intelligibilité du monde derriere ursensualité assumée surtout d’un point de
vue intellectuel. Le poéte francais cultive deuatégies fondamentales afin de dissimuler
le secret, souvent complémentaires : ou bien ité&cpar I'intermédiaire du plaisir des
sens, l'univers habilement caché, ou il multipéie barrieres perceptives que le lecteur doit
dépasser. Pour dérouter le lecteur, Apollinaireliséi le plus souvent une stratégie de la
superposition des signes de l'univers, écartant todice de causalité. De cette maniéere, le
temps est aboli et Apollinaire instaure une nowveloyance, selon laquelle le monde n’est
plus narratif, mais pictural.

Mots-clés : secret, perception, signe

Summary

Associated with an aesthetic of surprise, Guillaukpellinaire’s poetry cultivates
a discreet eroticism, leaning on openness to tierptalternating with the secret of the
appearance. The philosophical credo of the podl&onic - Apollinaire endeavoring to
decipher within the world the signs that banishfeigr of loneliness and trying to hide the
intelligibility of the world behind a sensuality ah he assumes especially from an
intellectual point of view. The French poet cut®s two basic strategies - often
complementary - in order to dissimulate the sectet: either recreates, through the
pleasure of senses, the skillfully hidden univeosehe increases the perceptual barriers
that the reader must overcome. In order to confhsereader, Apollinaire most often uses
a strategy consisting in the superposition of tméverse signs, eliminating any clue of
causality. In this way, time is abolished and Apalire introduces a new belief indicating
that the world is no longer narrative but pictorial
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Resumen

Asociada a una estética de la sorpresa, la poesi&dillaume Apollinaire cultiva
un erotismo discreto, apoyado en la apertura albptalternando con el secreto de la
apariencia. El credo filoséfico del poeta es platén Apollinaire tratando de descifrar en
el mundo los signos que aseguran el hecho de questdosolo y tratando de ocultar la
inteligibilidad del mundo detras de una sensualidadmida sobre todo desde un punto de
vista intelectual. El poeta francés cultiva dosraegias fundamentales con el fin de
ocultar el secreto, a menudo complementarias: aeseea, a través del placer de los
sentidos, el universo habilmente disimulado, o axtenéas barreras perceptibles que el
lector debe superar. Para confundir al lector, Apdlire utiliza lo mas a menudo una
estrategia de la superposicion de las sefiales déteuso, separando cualquier indice
causal. De esta manera, el tiempo se suprima yliapok introduce una nueva creencia
de que el mundo ya no es narrativo, sino pictérico.

Palabras clave: secreto, percepcion, sefial

Introduction

La poésie de Guillaume Apollinaire a été des leutiéd sujet d’une
supréme mise en valeur du visuel et surtout de ddéne. Bien sdr, la
matiere suppose avant tout une perception dirgatempris par le toucher,
elle attire et repousse en méme temps, elle peaitséjet de sympathie,
mais aussi d'agression. |l est donc difficile denifester son indifférence
par rapport a la matiére touchée ou méme lorsgure dssiste au contact
entre deux structures de matiére. Confrontée aaiers, I'écriture méme
contribue a une élévation du principe corporel, @dmt. Apollinaire
convertit d'une maniére naturelle la contemplatongeste et de ce point de
vue le gaspillage d’énergie dans son ceuvre est meend’ourtant, le visuel
et la soif du concret, une certaine avidité de latiéne trouvent leur
contrepoids dans une perception discréte et tathelta matiere amoureuse.
Mais, en méme temps, le poéte francais garde urtaire position de
distanciation ; tout acte critique est une fonctibnregard prioritairement ;
Apollinaire s’attarde donc parfois aupres de I'dlgje son regard lorsqu’il
soupcgonne la présence d'un secret, de quelque cjubsee se dévoile pas
aux regards innocents.

Guillaume Apollinaire et I'esthétique de la surprie

La poésie d’Apollinaire constitue surtout une réacia I'esthétique
romantigue et a une maniére spécifique d’envisdgerorps humain, a
travers une meétaphysique du corporel. Le poéteeneostente plus de
transposer dans sa création I'imagination, I'ordjié et la sensibilité qui lui
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permettent de déchiffrer les voix de la natureeatHarme du corps humain,
son regard méme n’est plus direct, maidique, doublement soumis au
charme immeédiat et & une certaine volonté de stgictér. Naturellement,
I'énigme et I'obscurité sont des caractéristiqueslal lyriqgue du XX-éme
siecle, élevée par Hugo Friedrich au rang de peciesthétique
prédominant Fin connaisseur de la tradition poétique, espiguel
S’attachant aupres de tout élément ouvert a s&jpigoa qui puisse enrichir
son réservoir lyrique, Apollinaire postule dés é&bdt que « La surprise est
le plus grand ressort nouveaulegprit nouveau et les poejedMais que
pourrait représenter cette attention accordée sutprise dans la poétique
apollinairienne ? Premierement, le poéte ne vadoksrecherche du réel,
mais c’est plutbt celui-ci qui surgit, en se largsdécouvrir graduellement,
la découverte poétique suivant ainsi les tracescelde scientifique.
Apollinaire procéde souvent a une accumulation @ail$, il aspire de tout
son étre a la réalité, laquelle s'impose a sonitesymtout par une matérialité
agressive et directe. Mais quand c’est la consei@moureuse et érotique
du poete qui entre en jeu, Apollinaire se laissevgmer par un sens discret
du réel, cultivant surtout un épicuréisme intelliett

Confronté au réel, en tant que créateur, mais amgsiant que
critigue, que constructeur d’'un paradigme a ménanalyser la réalité,
Apollinaire privilégiela vue,car le regard artistique suppose avant tout la
perspective, I'éloignement et le rapprochementhangement de point de
vue. La vue est aussi le sens qui, se trouvanuke dla portée de tous, est
sujet a la tromperie de la perspective ; voila gaar Apollinaire laisse son
ame proie d.a Force du miroir(ll y a)°. Le poéme est un art poétique du
mimesisgu’on pourrait diviser aisément. Les premiéresstgirophes nous
dévoilent le rapport du poete au réel et, surtieutevélation que le monde
réel est sujet au dédoublement et donc a I'intéaicd, parce qu’il permet
tout le temps le choix. Grace a la révélation iecte que lui permet le
miroir, le poéte amoureux semble avoir acces justérau monde secret de
sa bien-aimée, car I'image de Linda reflettée dargdace pourrait s’avérer
étre celle réelle ; le secret de la femme se gaiusi dissimulé dans son
image amendée par la surface plane qu'elle a detaa révélation impose
a 'homme amoureux la nécessité du choix. En amaimons-nous
vraiment un étre ou bien un reflet quelconque d’essence humaine —

! Friedrich, H.Die Struktur der modernen LyriRowohlt Taschenbuch Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg, 1956, trad. roum. Dieter Fuamm Univers, Bucarest, 1998, p. 175.
2 Intéressant est que le poéme avait paru initiafémiens l&Revue Franco-Wallonreous

le titre La Farce du Miroir.



voila la question que se pose Apollinaire, ce gnawydtificateur de la réalité
qui n'hésite pas a proclamer son penchant pour Epécieux reflet »,
capable de simuler limage de la femme, en la ptése « presque
fabuleuse ». Mais, si la premiére moitié pose blgme psychologique du
dédoublement de la femme dans le miroir, Apolleaiéplace I'accent dans
la seconde partie vers le volet esthétique, le gaulpuisse permettre de
s’évader devant la mort. Le miroir est en fait uralibi » cultivé par
Apollinaire pour expliquer la non-intelligibilitéudmonde et sa capacité de
se perpétuer dans un nombre indéfini de formefeffane est « double au
moins, grace a la glace ») ; de plus, le miroiateme I'esprit du poéte a
la disparition de I'image de celle quil aime, dond'une maniere
paradoxale — étant un outil du visuel, il I'hnabitaene pas se fier a ses
propres sens et le provoque a un perpétuel esshaleffrer quelque chose
au-dela de I'apparence a laquelle il a tout deesaites. Paradoxalement, le
miroir n’agrandit donc pas le plaisir de la vueglporte plutét le sentiment
de la mort, il anticipe la disparition, multipli@ans d’'innombrables fuites
de la femme devant le miroir, il révéle la vanité abrps tout en dévoilant
ses charmes. En s’offrant aux regards admiratifSsad@ureux, I'image du
miroir rend compte donc de sa fragilité, elle haditelui qui 'admire a une
fuite prochaine de ce monde et a une incomplétadgocelle. Il y a, sans
doute, une contradiction entre 'amour intelligilde poete, conscient du
fait que par l'intermédiaire du miroir le corporest amené a se contenter
d’'une image, et la soif de concret, de sensible rggsent une certaine
frustration en s’apercevant que cet amour suit tle€es d'un moi
impersonnel. L’incomplétude corporelle engendre umeomplétude
morale ; c'est dans ce mirage apporté par une imagel’esprit du poéte
trouve une justification de son indécision, cavaaité de ce qui se présente
aux sens ne saurait étre conciliée avec le mirad@achour éternel. De cette
maniere, la sensibilit¢ de l'immédiat serait lausioin pour vaincre la
tromperie de ce qui se présente aux sens et pésemer au moins une
illusion de la durabilité du sentiment.

Le crédo platonicien d’Apollinaire

Dans une seconde phase, le poete s’avére capabiee nde
déchiffrer les traces de son amour au sein devarsiimmeédiat, palpable.
Pour Apollinaire, la réalité suit les traces deshatypes forgés par tel
sentiment qu’il percoit en premiere instance enokies intelligibilité.
Apollinaire part toujours de la perception des phlEmentaires faits de la
réalité, en essayant d'y déchiffrer une essencés ihpréfere une certaine
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ambiguité quant a sa relation avec cet essendiabit-il d’'une essence qui
daigne livrer ses secrets au poéte ou bien c’edenger qui y puise pour
agrandir le charme poétiqgue du monde ? Aussi,dag dmoureux sont-ils a
méme de déchiffrer leurs songes perdus dans leessique laisse par
endroits la nature apparemment indifférente ( « $Dde ciel les
nuages/Figurent ton image/Le mistral en passantdimpnes paroles/Tu
en percois le sens Roémes a LouVIll), mais une lucidité purement
intellectuelle reste active : la distance est torgoprésente et porteuse de
sens et la communication amoureuse se résout da@scommunion
spirituelle, maisexempte de paroleka naiveté de la perception immédiate
de I'image de la bien-aimée dans la nature pouawasir a |'origine aussi
I'esprit mystificateur d’Apollinaire, mais souvepbur le poéte francais la
sensibilité de cette perception 'emporte sur lgard intelligible. Alors, le
platonisme d’Apollinaire se trouve inversé: ce sent pas les idées
purement intelligibles qui représentent les arghétyde la réalité, mais
plutdt le plaisir des sens parvient a étre un umsant destiné a maitriser
I'univers, car lintellect laisse volontiers la plaa la confusion du sensible,
qui réunit les ames, tout en préservant le conttdleerritoire du réve : c’est
ainsi que le poéte est toujours conscient du fag & mes songes te
ressemblent » . Il y a donc une limite qu’'on impasg sens, qui se veulent
déchainés, mais ne parviennent pas a s’empardenaat du réel. Voila
pourquoi, dans une poésie parsemée surtout d'imfzayeses (le vent mene
avec lui les paroles du poéte, les nuages recoestitimage de la femme
aimée), le poéte est amené a penser « au golt dbeaia » en épiant
quelqu’un qui savoure une glace blanche — maisprenane fois, pata
perception indirectecar le sens de la vue du poéte est peuplé paromae
intelligible de I'amour. Ce n’est donc pas par mdsgue I'image de la
femme aimée est médiée par la photo représentantitounivers pour le
poéete. Celui-ci se permet ainsi le luxe de redtireinf'univers a une lecture
qui se dévoile seulement a ses yeux, a un seceetuggeul comprend : la
photo de la femme lui révéle l'univers entier, ¢ésme de sa chevelure
ravive la vie, restitue au poéte son sentimentumidu temps, tel qu'il le
ressent - « l'avenir et mon éternité ». Cette ftasperception est méme
doublement indirecte, parce qu’Apollinaire préféagtificiel d'un domaine

a volet artistique insuffisamment développé, tghhatographie. De plus, la
perception indirecte dissimule une des clés deodésie apollinairienne,
puisque tout essai de déchiffrer selon une cléumspes intentions serait
voue a lI'échec.



Stratégies d’Apollinaire

Pourtant, la perception indirecte est un instrumerduffisant
lorsqu’il s’agit de forger une nouvelle réalité #gae et la nature active
d’Apollinaire semble avoir ressenti son incomplé&udles sens s’averent
capables de recréer un monde, surtout parce gspritecontemplatif du
poéte veut écarter toute partie du corps féminiit guisse convoiter : « Je
vois tes doux yeux langoureux / Mourir peu a pemme un train qui entre
en gare / Je vois tes seins tes petits seins dudmr/ Comme ces perles de
Formose / Que j'ai vendues a Nice avant de paotir (Nimes »Poémes a
Lou, XLV). Apollinaire refuse le plaisir facile offertgr la perception
directe et stéréotype, il cherche partout ce gquegoit pas, il se réjouit de
« la presqu’imperceptible odeur de muguet de teselles » , il sent
profondément le mystére du corps féminin soumia didvre du contact
sexuel, parce que c’est ainsi qu’il peut perceVomicité du phénomene
sensible. Les épithétes essentielles se rattadbajaurs a cette idée de
perceptibilité minimale par les sens, garantisgastement I'exclusivité
d’'une perception ravivée par la force du sentimaotfy sans un certain
orgueil érotique: «pale et douce odeur de Vvielety, «
presqu’imperceptible odeur de muguet de tes agssell, « odeur de fleur
de marronnier que le mystere de tes jambes / Répanthoment de la
volupté » , « parfum presque nul ». A celles-cjaite un exotisme culturel,
soit artistique (le corps féminin est percu seloe wision de l'art grec, tel
une « Eve des cathédrales » ), soit historiquertiele poéte avide des
sens est apparenté a « un khalife attendant avpdsniés Croisés »). Le
minimalisme de la perception méne a une exclusdat€intimité avc I'étre
féminin, selon un étrange complexe de méthéeque pdete touche
frémissant aux contours convoitées de la femmeesgent la volupté du
« sorbet a la rose », il est le seul a déchiffgerdrcanes d’'un monde érotisé,
ses sens étant en mesure de comprendre un motideoqti eux-mémes
recréé ; pourtant, la femme n’éprouve pas la mémieité envers la réalité
qui I'entoure, elle s'impose d’une maniére biensphgressive : son essence
sexuelle déchaine toute une énergie, son baiseensnl’'univers sensoriel,
sa voix s’apparente a un concert. Il semble quémame, a son tour,
stimulée par I'effet qu’elle a sur I'esprit de samant, éparpille toute son
énergie ( « mer furieuse et écumeuse » ), a mi-themre le divin ( «
concert des anges » ) et le satanique ( « sat@te $). Dans cette énergie
qui se déchaine devant lui, le poéte parait vo& promesse faite par
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I'univers, car ces sensations érotiques l'assucgr la nature bénéficie
d’'une capacité de résurrection : aussi, le poetagua-il grace a I'amour a
recréer par ses sens aiguisés I'image de la fenmmé&eaet méme a raviver
le passé commun (« Et je te prends toute/Boucloaiehe/Comme jadis »).

D’ailleurs, les courbes qui caractérisent les corgodu corps
féminin paraissent prolonger le discours méme, cuile souvent, en
absence de la ponctuation, selon le rythme d’utiséne souverain. Le
poeémeEn allant chercher des obusprésente une description allégorique
du corps féminin, selon une stratégie de l'accutimriades sens, telle
gu’elle est définie par Eugen Negrici : on accunuds caractéristiques des
objets et des phénoménes réunies autour d’'un fac@®mmun et I'on
imprime uncrescendgar des techniques simples d’accélération, latétali
étant « poussée » du domaine du sensible vers @elliintelligible’. La
poésie semble destinée des le début a choquertedirréattention du
lecteur, la sensation sexuelle étant reliee a uaevelle perception
intellectuelle : « Les testicules pleins le cerveaut empli d'images neuves
» ; mais le ton évolue vers une teinte ésotérigaeje corps est apparenté
en fait a un temple dont les portes assurent gasaassez restreint, bien
que la capacité orphique puisse permettre au pbat®uer une certaine
arrogance de l'intimité : « O Portes de ton corgdiés sont neuf et je les ai
toutes ouvertes ». Les portes n'assurent pas gesagraduel, elles
semblent, au contraire, s’ouvrir a une perceptiomuanée, qui ne peut
réunir les signes d’amour dans une syntaxe coleéremis qui s’entéte a
chercher un sens unitaire. Pourtant, ce sont justefes signes d’érotisme
qui sont refusés a la perception du poéte condasenéhle-t-il, a une vanité
de la parole : le poéte se demande a peine maniteoanment a-t-il pu
protéger sa sensibilité contre les « mots de daomat pervers et si tendres
» prononcés par son amour, I'odeur et le goat mduirtorps de la femme
sont supprimés « sous nos fenétres » - barriete plerception - et le poéte
attend vainement que I'amour sorte de la derniereepélevée « entre les
deux colonnes de perfection ».

Lorsqu’Apollinaire préfére s’arréter au corps fémjnson essai
supréme est de rendre érotique toute l'apparenoéniige, la description
physique étant subordonnée a cette dominante tlggmatEn allant
chercher des obugst un poéme de la perception dissociée : au début
auditive (le poéte entend battre 'aorte, la chandamour des nids dans la

! Negrici, E.,Sistematica poezieEditura Fundgei Culturale Romane, Bucute 1998, p.
45,



forét, des mots de damnation prononcés par sadime@e), puis olfactive (il
sent le parfum des fleurs, d’encens, des lett@gst que I'univers semble
se dévoiler seulement en fonction d’un principesseh auquel le humain
doit consentir ; alors, évidemment, les portes s@stopoide I'ouverture (
« O Portes de ton corps / Elles sont neuf et jailésutes ouvertes » ), mais
ce sont justement les portes de I'érotisme querddermées : la bouche et
le sexe de la femme se refusent a 'amoureux d@em ¢u’il soit possesseur
de la clé a méme d’ouvrir de telles portes, prééeraaintenir leur prestige
ésotérique et a faire appel aux vertus orphiquess portes réevelent
successivement tout un processus du devenir sfaadiion de la raison et
de la force humaine égoiste, I'affirmation de la gans le cceur frémissant,
I'arrivée du printemps trouvent leur synthese dams volonté poétique de
convertir I'univers selon un mode de la jouissaéa#ique. Le syllogisme,
pour ainsi dire, d’Apollinaire semble étre le sant: si tous les signes de la
vie et tous les pressentiments du printemps onédeér existence derriere
les premieres huit portes, alors c’est par néeessi¢ la derniere contiendra
la force de 'amour méme. L'univers dévoile donc paete ce que ce
dernier a daigné mettre dedans par les vertus iénsagination. Mais la
nuance érotique est amplifiee dans une autre vexiopoemeles neuf
portes de ton corpgjédiée a Madeleine Pagés, ou Apollinaire s’attamue
certains clichés de la littérature sentimentaledt®urs auxopoi culturels —
les cils semblables aux soldats peints sur un giese I'image romantique —
I'étoile pareille aux yeux de la femme aimée) et feansférer au corps
humain tout sens, selon une étrange polarité : ddiep gauche (yeux,
oreilles, narines) est dédiée a communiquer desatiens a la bien-aimée,
celle droite contient les organes de la percepp@nlesquels de nouvelles
sensations trouvent leur accés dans I'ame du paete.deux derniéres
portes sont celles qui marquent I'atmosphére detérg/sempreinte de
I'érotisme : la huitieme comprend un temple doentrée est ensanglantée
par I'action méale du poéte, envisagée d’'une martidge directe peut-étre,
en écartant totalement le sens de vénération ésist@jue au reste du
poéme. Selon une acception freudienne, la portatdersexe féminin et la
clé — dont le poéte est unique possesseur — traaspvidemment, I'organe
sexuel masculin. Persiste pourtant une contradictentre |'acces
apparemment si facile (le corps aurait, dans lxgption d’Apollinaire,
plusieurs portes d'entrée) et une certaine tramsrese, qui consacre ce
corps en tant que territoire d’'un acte divin de n@ssance. Le charme
provient du fait que c’est I'orphisme créateur e qui affirme ce secret,
tout en présentant ses appats, mais aussi endantanaitre de I'instrument
capable de le déchiffrer. En méme temps, Apollemassaie d'écarter toute
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hiérarchie de la transcendance, mais le sacrifioentis devant la huitieme
porte et I'orphisme mystérieux de la derniére I'em@nt évidemment sur
les autres, qui paraissent représenter seulementaleur de transition ; car
les premieres sept se laissecdnnaitre par une simple perception
sensorielle et elles sont surtout des portedédir,del’amour (mots-clé qui
se répétent d’ailleurs dans le cas de chaque p&ae)contraste, la huitieme
incite a une conquéte violente, tandis que la ide¥nprovoque a une
intéressante affirmation du pouvoir, car elle apeat surtout a celui
capable deomprendrequ’il peut s’en rendre maitre par son essence male,
gu'il avait déja confirmée a travers son actionlefite commise devant la
porte précédente ; peut-étre qu’Apollinaire empleieliché ( « montagnes
de perles » ) justement afin de déterminer I'aditédu lecteur a une inouie
affirmation agressive. L'amour a disparu maintendaissant la place a
I'action physique violente et & une certaine nuamgstique (la huitieme
porte est un temple, la neuviéme jouit du presligee porte supréme).

Le symbole de la clef qui assure I'accés au mystareorps humain
est prolongé danisa Clef,qui représente en fait un dialogue entre les deux
amoureux par lequel est évoquée encore une falmlectiqueouverture —
fermeturecaractéristique aux deux poemes précedents : lesfgamés sont
lourds de mystéres, représentés dans ce cas ppietess précieuses. La
femme se plaint de ce que ses yeux ne lui perntgites de communiquer
avec son amant, ils représentent donc des barmEreeptives, car non
seulement ils sont fermés, mais elle avoue en ag@ilu la clef. Ainsi, la
femme, dont 'amoureux était resté le seul pointoletact avec I'extérieur,
craint avoir perdu la possibilité de perceM@utre, parce que la perception
est systématiquement perturbée (soit le touchas-mains sont coupées,
soit la vue — les yeux sont fermés ou obstruésdear pierreries). Plus
encore, la nature méme se tient hostile a tout egseévélation : au bord
des routes il y a des yeux clos et tout espoirededviver est annulé par la
Mort, qui les écarte par rapport au monde. L'ursveefuse plusieurs
chances de révéler son secret, la clef en tanhgtiment & méme de le
déchiffrer dégrade sa signification en s’éparptlldans une réproduction
démesurée et le poeme ravive finalement un desesgarmes : les yeux
sont clos au bord des routes, les portes de la sdht fermées, le poete
méme renferme la clef. La superposition des disctnahit justement une
hiérarchie déficitaire de 'univers, un étrangeugefle son intelligibilité (car
les yeux sonfermés et, en méme temps, de son intelligence du sentime
afin de mener leur amour a lI'accomplissement, Esxdamoureux doivent
donc délivrerune seule énergiehoisir une des « mille et mille » des clefs
qui se présentent a leur esprit. Mais tandis qdientane s’attache beaucoup

9



a déchiffrer le secret, 'amoureux, au contrairejt \dans le secret le
principe universel (« Tant d’yeux sont clos au bded routes » ), auquel il
se joigne d’ailleurs (il finit par avoir lui audsis yeux fermeés) : la révélation
du secret est ainsi graduelle: si au début c'estlesment la nature
environnante qui manifeste son ouverture a I'éghrdsecret ( « Vois la
veilleuse est allumée » ), le sujet humain témoighérieurement de ses
essais ratés d’'avoir acces a l'univers ( « Hélaisvji ses yeux fermés » ),
mais finalement il aboutit a se rendre compte dgumcet univers peut lui
offrir ( « Je vois des fleurs fraiches écloses ¥dis tes yeux je vois nos
roses // Je vois deux anneaux d’or a tes pieds » ).

Le poete se plait d’ailleurs a révéler parfoiséeret de l'univers
que pose son monde corporel, car pour lui le \asilgst fondé
essentiellement, en tradition platonicienne, s alehétypes de la réalité.
Apollinaire est conscient de I'acte sacrilege aligugadonne par cet essai
de révéler le secret du monde, mais il ne peutr@sister a la tentation.
Dans un poéme sans titdea(nudité des fleurs c’est leur odeur charnglle
le secret est étroitement lié a l'idée d’un foxté&ame, le monde se cachant
derriéere lintention d’éviter l'instinct sexuel, parenté dans ce cas a
I'instinct de connaissance : le monde est conspaitla superposition de
plusieurs « voiles » - les fleurs évitent de déoleur « odeur charnelle »
aux sens attisés de I’humain, les oiseaux conseatparer de leurs ailes la
nudité du ciel, les élytres bleus protegent lexehulac contre tout regard
indiscret, seule la mer déchire les voiles dorg et couverte par le poeéte.
L’acte sexuel est ainsi apparenté a celui de cssaatce, tout en mettant en
évidence le caractere sacré du monde immédiat, maise trouve en
danger d’étre violé par un contact trop étroit. dL& contrarie pourtant cet
acte de connaissance est la forte émotion qui guagne tout acte d’amour,
de telle maniére que le discours poétique « ternielui intellectuel, en
contredisant son essence ; plus encore, il panaileydiscours poétique, en
couvrant celui intellectuel de ses voiles, lui @rfun incommode prestige
du secret. Le monde n’est pas dévoilé chez Apalgna travers une
histoire, on nous expose plutbt un état, le ndresti remplacé par le plaisir
de la description : le poéte privilégie la nudit&€aractéristique essentielle
du couple paradisiaque, que celui-ci a annuléeoemrant son corps, geste
par lequel il a instauré le narratif, car c’estsaigu’a commencé I'histoire
de I'humanité — et provoque la réaction de l'univeDans cet état
primordial, les sentiments regnent partout : I'adeliarnelle des fleurs est
émue, la nudité des lacs frissonne, la mer doutedans un narcissisme
régénérateur.
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La métaphore peut se révéler elle aussi comme upemale
dissimuler le secret de I'univers, Apollinaire gnefnt surtout ce que Lucian
Blaga appelaitmétaphore révélatoiregelle qui agrandit le mystere et la
signification des faits qu’elle évoquee neuvieme poeme secrétnit des
métaphores du corps féminin (le sexe est « le ppdriangle », « l'unique
forét vierge », «océan voluptueux », « montagne igeuse »),
contrebalancées par celles du principe masculinsguivre a I'assaut du
principe convoité [ficherondans la forétpoissondans I'océanalpiniste
des montagnes, « archer divin » de la bouche tdetaaimée). Apollinaire
inscrit donc la personnalité érotigue dans uneqiogide l'opposition
masculin — féminin qui va jusqu’a une certaine agjan, a condition que la
relation reste dans les limites de I'exclusivitéo(d la fréquence des
possessifs, des adjectifs a sens d’unicitéigue, seyl L'univers du secret
bati par Apollinaire dans cette poésie bénéficses limites du regard divin
(« le parfait triangle/De la Divinité », la beawté la bien-aimée qui ravive
tout I'univers), les symboles se superposent au deimonde sans aucune
hiérarchie, le monde est destiné a une résurrect@tiunivers physique
grace a la reconfiguration d’'une géographie batreuse logique picturale,
pas narrative, ou les vers sont souvent intercltabige et les épithetes
restent banales, bien qu'« obligatoires » du pode vue de la
détermination bcéan voluptueux, montagnes neigeuses, cheveuxmest
Les signes de cet univers se superposent dansbleadaqui se veut étre
complet, mais duquel Apollinaire écarte tout sigieecausalité. L’essentiel
est que le poéte s’'avere étre le seul a méme daffiéc le mystere du
corps féminin, mais sans qu’il le révele au lecteur a l'univers ; en
clamant I'exclusivité de leur relation, le poétenbée batir par son pouvoir
orphique un monde dont lui et son amour sont letssgui puissent forger
une liaison, a travers des symboles rattachés gsaux autres par une
syntaxe de la juxtaposition. Les métaphores deoéenp ont, évidemment,
une fonction cognitive, le poete révélant son image avec un certain
orgueil d’initie. Les seuls indices sont justemees équivalences, dont la
superposition forge un tableau dépourvu de caésatlitie narrativité.

La poésie du secret est donc pour Apollinaire noa occasion de
habile déchiffrement, mais un discours qui se wsegmplet, souvent limité
a I'exposition, sans que son monde ait un poirdéjeart causal.
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